"Et si nous marchions ensemble ?" avait-il lancé, vrombissant.

La musique, vous l'appréciez ? Vous la ressentez ? Lui ? Elle le parcourait si naturellement. C'était une fidèle compagne – amants, aimés, aimants. Il mesurait, absorbait, écoutait, chacun de ses gestes, consciencieusement, pour la faire vibrer, cherchant sa substantifique moelle poétique et harmonieuse. En réalité, chaque bruit, chaque son, il les domptait, c'était son don. Tant de bruits fantastiques avait-il déjà unis dans sa boîte à musique. En 2009, il avait même filé cet inoubliable Temps qui passe, original puzzle musical.

Lui ? C'était un troubadour du nouveau monde. Ses sacs étaient emplis d'objets en tout genre, des plus classiques aux plus folkloriques. Avez-vous déjà bu les notes de l'épinette des Vosges, du doutar ouzbeck ou encore du balafon ? Mais le plus étonnant, c'étaient ses mille autres instruments inventés, glanés au gré de ses voyages créatifs, mille contrées rêvées : casseroles, boîtes, cloches, piano-jouet, crécelles, castagnettes, gadoulka et autres tuyaux... Quiconque croisait son chemin était littéralement hypnotisé, happé. Il se faisait appelé Tycho Brahé. Parfois, l'explorateur des sons tirait sa révérence, clapotant : "Appelez-moi : Geoffroy Séré".

"Avançons, je vous accompagnerai de mon joli charivari !", palpita-t-il. Dans ses tympans, neuf mille bruits s'entrechoquaient déjà. Dans ses gestes, neuf mille vibrations le hantaient. Dans ses yeux, neuf visages s'offraient à lui. Il ouvrit la danse. Derrière lui, neuf artistes le suivirent : Yeepee, David Fenech, Watine, Mr60, Lazy Comet, Lionel Fondeville, Sam Nolin, Nuage Nuage, Polder..., des amis aimant aussi sa muse-icalité aimée. Ensemble, leurs neuf trajectoires colorées dessinèrent cette carte aux trésors unique, un album intitulé Géographies.

Croyez-le ou non, je le savourai avidement et naïvement à la première écoute. Je me replongeai avec délectation dans l'univers de Tycho Brahé, m'évadant, contemplant les neuf paysages. J'y vis tour à tour une cuisine, une forêt, une chambre d'enfant, une rivière... Réflexions et concentrations - ma mémoire musicale se réveilla en sursaut. Malgré ses accents slaves, Tom Waits m'apparut clairement, aboyant son Rain Dogs. L'électrique et grésillant Spencer Davis Group résonna avec son "I'm a man". De suaves voix me rappelèrent The Velvet Underground et son "I'll be your mirror", la mystérieuse Cat Power et son "In the Hole", le planant Neil Young et son "Hey Hey My My"... Et bien d'autres encore... que vous reconnaîtrez.

Géographies ou Apologie de la reprise collective, l'épitaphe de l'album est sans aucun doute destinée aux oreilles déboussolées comme les miennes. Certes, penseront certains : encore un album de reprises ! On peut difficilement le nier et pourtant, quelles reprises ! Tycho Brahé et ses neufs interprètes d'un temps y renouvellent savamment l'art de la copie. De leurs explorations, ils nous offrent neuf créations plus exquises les unes que les autres. Alors, n'ayez crainte, venez jouer dans cet apaisant jardin des délices.