Au commencement de ce livre, l’on est persuadé que chacune des quatre histoires est un moment de la vie d’un personnage surnommé Domino.

Il y a tout d’abord l’enfant auprès de sa mère : tous deux attendent le nouvel amant de celle-ci qui doit venir les prendre et les emmener à la montagne pendant les vacances de Noël.

Plus tard, Domino sombre dans la prostitution. Postée près d’un feu, Domino sourit au client qui lui donne de l’argent pour vivre et se payer de temps à autre le plaisir de la drogue.

Domino finit par entrer dans un monastère, et est suivi par le père Loxias, son confesseur.

Enfin, il est un vieil homme hébergé par sa famille et dont la carrière littéraire est dorénavant derrière lui.

Bref, il semblait que ce roman fût un éclairage de la vie de Domino d’un point de vue chronologique. Mais comme le nom Domino l’indique, il demeure beaucoup plus que cela. Domino est, en effet, l’abréviation de l’expression latine signifiant "bénissons le Seigneur".

Philippe Raymond-Thimonga présente son personnage central comme dominé par la tentation de se retirer du monde. Il est moins question de Dieu que de cette volonté d’atteindre l’Idéal.

Or, quel est-il justement ? Le besoin de retrouver l’innocence d’un enfant aimé ou non par sa mère ; cet éloge du vice par la prostitution qui fait mal, abîme les corps jeunes et beaux, et paraît sans limite, puisque Domino couche avec son père qu’il (elle?) n’a pas revu depuis des années ; la solitude d’un monastère ; ou celle encore de ce vieillard vivant dans un avenir irréel ?

En fin de compte, celui qui écrit n’est autre que ce frère Dominique : il a découvert que son idéal ne se trouve pas en ce monastère. Quelle métaphysique est possible dans un lieu où le père Loxias nettoie prosaïquement ses chaussures auxquelles il tient tant avec de l’eau bénite? Non, pour atteindre l’Idéal, la Métaphysique, bref, qu’importe le mot ! Il est nécessaire de se frotter à la vie, d’exister parmi les autres, sans espoir d’échapper à la médiocrité qui nous guette.

Ainsi, chaque histoire de Domino est une expérience de la vie dont l’intérêt est de nous faire comprendre la beauté : la beauté, malgré la souffrance et le néant, de l’existence.