En
1980, Daniel Johnston a 19 ans. Il vit chez ses parents à
Austin, Texas et enregistre ses premières chansons avec un mauvais magnétophone
à cassettes posé sur le piano de sa maman ou sur son orgue.
Il essaye ensuite de vendre ces cassettes dans la rue ou au Macdo où
il travaille ("Une petite cassette avec votre BigMac ?" ).
On connaissait neuf de ces cassettes. Trois d’entre elles ("Yip
Jump Music" , "Continued Story" et
"Hi, How Are You" ) avaient été éditées
en cd dans les années 90. Cette année a vu une réédition
de "Songs of Pain 1 & 2", les deux extraordinaires
premières cassettes. Les autres sont en vente chez Stress Records depuis
des années pour le prix modique de 5$.
Ce début de carrière de Daniel Johnston est absolument fascinant.
Son talent inégalé de songwriter éclate déjà
avec une aisance et une prolixité rare. La low-fi trouve là ses
marques avec la rythmique produite par le battement de ses doigts sur les touches
de l’orgue. Low-fi dans ce cas veut simplement dire que, malgré
les conditions techniques effrayantes, les chansons sont assez fortes pour passer
quand même.
Bien avant que les majors ou les musiciens n’essayent de faire de ce monstre
un produit commercialisable bien propre, bien avant qu’on en fasse un
phénomène de foire qu’on va voir en concert en ricanant
nerveusement, Daniel créait, tout seul, une musique unique, formée
de refrains dignes des Beatles et de textes pleins d’humanité,
de naïveté et de désespoir.
Cette année a vu arriver le premier site correct sur Daniel : http://www.rejectedunknown.com
A la question du web master : "Daniel, aurais-tu du matériel à
me donner pour animer mon site ?" , Daniel a ouvert son armoire et lui
a proposé de se servir. Il y avait dans cette armoire 2000 cassettes…
Après un moment de panique (que faire de tout ça ?), le site a
commencé à proposer chaque mois une cassette différente,
en téléchargement MP3.
En plus des compositions de Daniel, toutes plus fascinantes les unes que les
autres, on l’entend aussi s’amuser à reprendre avec ses amis
des chansons des Beatles ou de Dylan. Pour les véritables
fanatiques, on peut aussi entendre 90mn d’émissions radio enregistrées
par Daniel le 8 décembre 1980, date de l’assassinat de John
Lennon, son idole…
L’accès aux mp3 est réservé aux membres mais l’inscription
est ouverte à tous.
Non-fans de Johnston s’abstenir. Mais si vous avez suppporté les
neuf cassettes et qu’il vous en faut plus, ces mp3 sont pour vous.
Pour avoir une idée de ce qu’était Daniel Johnston à
cette époque, un document unique est la vidéo fournie sur la réédition
du disque de Daniel Johnston et Jad Fair "It’s Spooky"
. Daniel y joue "Don’t Play Card With Satan" ; la tension
est quasiment intenable. |