Musique sep Théâtre sep Expos sep Cinéma sep Lecture sep Bien Vivre
  Galerie Photos sep Nos Podcasts sep
 
recherche
recherche
Activer la recherche avancée
Accueil
 
puce puce
puce 5000 Agrafes
Damien Verhamme  (Editions Balland / Le Rayon)  octobre 2000

A priori, 5000 Agrafes fait figure d’exception dans la collection dirigée, de 1999 à 2002, par Guillaume Dustan : recueil de nouvelles centré sur un personnage purement hétéro, fétichiste des culs et sous-vêtements féminins… il jure avec le tout-venant gay-friendly qui constituait la ligne initiale du Parti.

C’est que Dustan éditeur eut assez d’esprit pour s’ouvrir à d’autres particularismes : le Rayon Gay, très vite abrégé en Rayon, aura beaucoup plus été une collection vouée à renouveler l’écriture du "je", qu’une niche ou un ghetto 100% homo-centré. Si l’on y trouve bien sûr une majorité de textes explorant des pratiques sexuelles hors du commun, d’autres formes d’écritures eurent aussi droit de cité.

Avant de publier 5000 Agrafes, Guillaume Dustan envisageait ainsi de donner la parole à des écrivains francophones minoritaires – Belges, Suisses et Québécois. L’idée de recueil collectif ayant capoté (à cause du refus de petits éditeurs), il offrit un ouvrage entier à certains rescapés du projet. C’est ainsi que furent repêchés Damien Verhamme et Corinne Bertrand, deux auteurs belges ayant pour point commun de dynamiter la famille en général, et le couple routinier en particulier.

Ces auteurs déviants (de la ligne gay), un article d’époque consacré au Rayon les nommait "hétéros exorbités". Le terme est beau, mais pas forcément pertinent : Corinne Bertrand et Damien Verhamme, loin d’explorer une frange "dure" de la sexualité entre hommes et femmes, ont surtout ausculté la banalité et le quotidien dans ce qu’ils pouvaient avoir de plus terrible – cellule hétéro-normée vue comme un bagne, l’idée du couple comme future prison… Sans pour autant récuser l’attirance indéfectible qu’ils gardaient pour l’autre sexe.

Les mamelles de 5000 Agrafes peuvent donc être schématisées ainsi : famille (je vous hais), femelles (je vous aime).

Le livre comporte cinq parties distinctes. Deux petits ouvrages écrits en amont et auto-publiés en 99 y sont repris, qui en constituent la base : "Rue de Cassel", tout d’abord, raconte le destin mouvementé d’un gosse, ballotté par un père lamentable entre petites embrouilles et grands ratages. Les chapitres esquissent les points marquants de ce naufrage familial, renoncements successifs du pater vis-à-vis de ses femmes – en particulier une marâtre, plus givrée encore que les autres.

"Frédéric Garage", deuxième opuscule préexistant et inclus ici, est l’histoire d’un sursis : guetté par un cancer, le narrateur met les bouts alors que sa greluche est enceinte. Le récit à la première personne, morcelé en pages très brèves, dresse le portrait d’un antihéros baiseur et buveur impénitent, pendant ces quelques semaines de "cavale". Son passé est revu par le prisme de la sexualité, et le livre enfile une belle brochette de filles pas farouches, tombées entre les draps du beau dur à cuir(e).

Autre partie, autre genre : "Un Roman Populaire" (titre ironique pour un texte paru dans une collection à qui l’on reprocha sa "ghettoïsation") est aussi peuplé de types à la dérive et d’une famille à la mords-moi-le-nœud… mais sur un mode franchement plus déconneur : la belgitude chère à l’auteur reprend un peu le dessus, et le texte se nimbe d’un humour absurde bien de chez lui.

La partie suivante (qui donne son titre à l’ouvrage) est un bref journal : petites aventures et observations quotidiennes d’un écorché vif, évoquant sa famille en des termes très durs… Parlant de son livre en cours, le narrateur-auteur pense tout haut, se reproche de n’être pas encore assez direct dans l’écriture (pourtant assez brute de décoffrage !)… Ou se désespère des volte-face de son éditeur Gabriel (derrière lequel on reconnaît un certain Guillaume, bien sûr…).

Enfin, "Sans Titre Pour L’instant" est une collection d’instantanés de vie, ramassis hétéroclite (mais toujours frappant) de pensées, anecdotes, histoires de cul, lettres, considérations sur l’édition, paroles de chansons, listings chronologiques, sentences réfléchies ou déclarations à l’emporte-pièce sur la vie, l’amour, les vaches… Et encore et toujours : le cul des femmes (en guise de bouée de sauvetage), la famille (à rebâtir pour mieux se reconstruire).

A priori, un lecteur distrait (ou ahuri) pourrait croire que les parties constituant ce livre n’ont rien à voir entre elles : les histoires ne sont pas racontées sur le même ton, la forme diverge d’un bloc à l’autre, les personnages portent des noms différents, etc. Tout cela est, en tout cas, assez varié et romancé pour éviter le reproche habituellement adressé à l’autofiction : point de vue réduit au nombril, "moi je" exacerbé ad vitam aeternam…

Pourtant, malgré cette diversité, on peut effectuer une multitude de connexions : tous ces textes apparemment simples et indépendants se recoupent et complètent en fait les uns les autres, aboutissant à une richesse insensée (pour un livre qui se lit si vite) ! L’anti-héros "Frédéric Garage", par exemple, pourrait bien être le môme de "Rue de Cassel" à l’âge adulte, rejouant le sketch du (futur) père indigne, si bien appris auprès du sien… comportement erratique expliqué/excusé par l’enfance dénuée de (re)pères solides. L’auteur ne le dit pas, évitant les analyses psychanalytiques de bazar. Mais le lecteur est libre de le penser.

Ensuite, même si les narrateurs divergent, il est très facile de reconnaître des schémas communs entre les histoires, voir que certaines complètent des scènes déjà lues auparavant : c’est ainsi que l’on trouve dans la partie "5000 Agrafes" de nouvelles références à des drames familiaux voisins de ceux de "Rue de Cassel". Tandis que "Sans Titre Pour L’instant" renferme, en son sein, une lettre déchirante adressé à son fils par une certaine Jane Garage – sans doute la mère du zonard déjà aperçu plus tôt…

Tout cela s’avère d’autant plus passionnant qu’il propose, en outre, des réflexions (paradoxales) sur l’écriture : à la fois arrachement et apaisement… Reconnaissant ses vertus thérapeutiques, puis refusant cette idée qui réduit l’auteur à un grand malade : dans un livre ultérieur, Verhamme enverra chier un journaliste lui posant cette question de "l’écriture comme thérapie ?". Assez sensible pour l’écrire soi-même, donc… mais trop fier pour qu’on le lui rappelle.

Malgré ces quelques atermoiements, le style demeure sans fioritures, écorché mais pas geignard. Si l’enfance bafouée est un sujet potentiellement tire-larmes, Verhamme parvient à émouvoir sans recourir au chantage affectif : le gamin-narrateur de "Rue De Cassel" encaisse les beignes bravement, laissant au style "coup de poing" le soin de les faire sentir. L’écriture est sèche, quelques mots pour aller à l’essentiel, suggérant la douleur sans s’appesantir – belle idée, de dire sobrement ce qui n’est que lourdeur et déferlement.

Les nombreuses histoires de cul sont évoquées, elles aussi, avec assez de sécheresse pour ne pas tomber dans le glauque démonstratif. Le bouquin a beau être très cru, il n’est jamais pornographique ou complaisant : Verhamme suggère l’acte sexuel sans le décrire ; se focalise sur les attributs de ces dames avec lucidité mais sans cruauté ; développe certains fétichismes (cul, menstrues, petites culottes) qui collent bien avec nos obsessions… mais ne s’appesantit pas (alors qu’on aurait bien aimé qu’il approfondisse, pour le coup !).

Surtout, cette virée violente et sexuée a beau être peuplée d’épaves et beaufs sordides, elle n’occulte jamais la grandeur d’âme : le narrateur, éberlué, découvre l’amitié et la confiance "gratuites" auprès d’un vieil homme malade… ou la tendresse de certaines filles paradoxales, qui derrière les pare-chocs et pétards aguicheurs, révèlent un cœur gros comme ça – capables de sentiments nobles, dans leurs petites culottes pas nettes…

Au final, le sentiment d’être tombé sur un grand livre – du moins, l’un des meilleurs publiés dans cette collection. Très éloigné de ses collègues d’écurie (globalement homo-parisiano-bobo), on trouve quand même des parentés expliquant que Dustan ait eu à cœur de le publier : la haine du père et l’explosion de la cellule familiale comme affirmation de soi sont évidemment des thèmes chers à l’auteur de Génie Divin ; et dans la forme, la fragmentation du livre est bien dans la veine de ce que produisait Dustan depuis Nicolas Pages.

Mais au-delà de ces liens, le bouquin de Verhamme vaut surtout par et pour lui-même. On peut le lire sans maîtriser (ou aimer) Dustan et l’autofiction – l’auteur, de toute façon, se revendique plutôt de Bukowski… Il est suffisamment isolé dans le milieu littéraire pour proposer un univers personnel : limité, certes (les mêmes schémas, thématiques et obsessions reviendront dans tous ses autres livres), mais cohérent, sans être réductible à des connexions trop évidentes.

Aujourd’hui encore, Damien Verhamme s’auto-édite, fidèle en cela à l’adage "Do It Yourself" hérité du punk… et sa ligne d’écriture n’a pas dévié, ni tenté de se plier à l’impératif commercial. Si ses livres sont faciles à lire (certains en une demie heure, montre en main !), ils refusent – la nuance est de taille – toute "facilité".

De son passage au Rayon (ex-gay), l’auteur a gardé l’habitude de composer ses œuvres de bric et de broc : 5000 Agrafes était un agglomérat de textes hétéro(clite)s qui, magie de la littérature, finit par former un tout extrêmement serré – et attachant. Ce qui n’était au départ qu’une contrainte éditoriale de Balland (livrer des ouvrages volumineux), est donc devenu une force.

Plusieurs titres de la collection, parus à peu près à la même époque (2000) ont été composé ainsi, et l’on en connaît au moins deux autres (Laura, de Laurent Herrou, Hors d’œuvre, de Corinne Bertrand) pour qui cette obligation fut bénéfique, aboutissant à des livres-compiles où la somme dépasse la valeur des parties… niant au passage cette stupidité éditoriale qui consiste à privilégier une seule facette d’un auteur, alors que celui-ci a un talent protéiforme.

L’intelligence de Dustan, dans ce cas-là, a été de laisser grouper des choses très différentes (jusqu’au bout, l’idée de littérature "transgenres"), affirmer que l’univers d’un auteur était assez fort pour faire tenir ensemble (avec ou sans agrafes) des textes très divers. Plutôt qu’avoir un aperçu des multiples dons d’un écrivain des années après (à l’aune de ses œuvres complètes, souvent post-mortem) : les réunir de suite au sein du même ouvrage ! Un genre de Pléiade anticipée, en quelque sorte…

 

En savoir plus :
Le site officiel de Damien Verhamme

A lire également sur Froggy's Delight :
La chronique de Ogres de Pier Angelo Polver
L'interview de Pier Angelo Polver
La chronique de Le Regarde-Belles de Nicolas Lejeune
L'interview d'Erik Rémès


Nicolas Brulebois         
deco
Nouveau Actualités Voir aussi Contact
deco
decodeco
• A lire aussi sur Froggy's Delight :

Pas d'autres articles sur le même sujet


# 25 octobre 2020 : Tous aux abris

Couvre feu encore plus contraint, nouveau confinement, tout est possible et tout est à craindre pour la culture. Restons groupés comme dirait Bernard Lenoir. Nous continuons évidemment de vous proposer chaque semaine notre sélection culturelle. Et bien entendu, découvrez le replay de La Mare Aux Grenouilles #13 de ce samedi 24 octobre

Du côté de la musique :

"Labyrinth" de Khatia Buniatishvili
"Contrasts", la 3eme émission de la saison 2 de Listen In Bed
"Dreamer" de Rosaway
"No future" de Samarabalouf
"Verdure" de The Hyènes
"Got the manchu" de We Hate You Please Die
et toujours :
"Armand-Louis Couperin : pièces de clavecin" de Christophe Rousset
"Ce qui suit" de Mondo Cane
"Awaiting ship" de Dominique Fillon Augmented Trio
"Soné ka-la 2 odyssey" de Jacques Schwarz Bart
"Killing Eve + Australie" nouveau mix de Listen in Bed
"LP2" de Pointe Du Lac
"Jorn" de Box Bigerri

Au théâtre :

une nouveauté :
"Tout Dostoievski" au Théâtre Le Lucernaire
des comédies pour rire et sourire :
"On purge bébé" au Théâtre de l'Atelier
"Les Faux British" au Théâtre Saint-Georges
"Dernier coup de ciseaux" au Théâtre des Mathurins
"Crise de nerfs" au Théâtre de l'Atelier
"De quoi j'me mêle" au Théâtre d'Edgar
"Mon meilleur copain" au Palais des Glaces
les reprises :
"Françoise par Sagan" au Théâtre L'Archipel
"Caroline Loeb - Chiche !" au Théâtre L'Archipel
"Play Loud" au Théâtre La Flèche
"Vous pouvez ne pas embrasser la mariée" à la Comédie des 3 Bornes
"Des Femmes" au Lavoir Moderne Parisien
"Comment épouser un milliardaire" à la Nouvelle Seine
et les spectacles déjà à l'affiche

Expositions :

la nouvelle saison muséale avec :
"Voyage sur la route du Kikosaido - De Hiroshige à Kuniyoshi" au Musée Cernushi
"Pierre Dac - Du côté d'ailleurs" au Musée d'Art et d'Histoire du Judaïsme
"Gabrielle Chanel - Manifeste de mode" au Palais Galliera
"L’Age d’or de la peinture danoise (1801-1864)" au Petit Palais
"Man Ray et la mode" au Musée du Luxembourg
"Victor Brauner - Je suis le rêve. Je suis l'inspiration" au Musée d'Art Moderne de Paris
"Sarah Moon - PasséPrésent" au Musée d'Art Moderne de Paris

"Alaïa et Balenciaga - Sculpteurs de la forme" à la Fondation Azzedine Alaïa

Cinéma :

en salle :
"Une vie secrète" de Aitor Arregi, Jon Garano et José Mari Goenaga
"L'Avventura" de Michelangelo Antonioni
at home :
"India Song" de Marguerite Duras
"Au bout du conte" de Agnès Jaoui
"L'effet aquatique" de Solveig Anspach
"Pourquoi tu pleures ?" de Katia Lewkowicz
"Henri" de Yolande Moreau
"La Famille Wolberg" de Axelle Ropert

Lecture avec :

"Le dérèglement joyeux de la métrique amoureuse" de Mathias Malzieu & Daria Nelson
"Le proche orient" de Catherine Saliou
"Mondes en guerre - tome 3 : Guerres mondiales et impériales, 1870-1945" de André Loez
et toujours :
"L'ange rouge" de François Médéline
"Le prix de la vengeance" de Don Wislow
"De Gaulle, stratège au long cours" de François Kersaudy
"Georges Clemenceau, lettres d'amérique" de Patrick Weil et Thomas Macé
"Justice de rue" de Kris Nelscott
"Plus fort qu'elle" de Jacques Expert

Froggeek's Delight :

"Hades" sur Windows, Mac OS et Switch
Toute la semaine des directs jeux vidéo, talk show culturel, concerts en direct sur la FROGGY'S TV

Bonne lecture, bonne culture, et à la semaine prochaine.

           
www.myspace.com/froggydelight | www.tasteofindie.com   bleu rouge vert métal
 
© froggy's delight 2008
Recherche Avancée Fermer la fenêtre
Rechercher
par mots clés :
Titres  Chroniques
  0 résultat(s) trouvé(s)

Album=Concert=Interview=Oldies but Goodies= Livre=Dossier=Spectacle=Film=