J’ai écouté Horses de Patti Smith un nombre incalculable de fois. Je me souviens encore du frisson qui m’a parcourue et des larmes me montant aux yeux quand j’ai vu Patti Smith entrer en scène en entonnant a capella de sa voix rauque "Jesus died for somebody’s sins, but not mine". Un monument.

J’ai écouté Horses, j’ai vu Horses mais jusqu’à présent je n’avais jamais lu Horses.

Dans leur collection Discogonie, les éditions Densité proposent une série d’ouvrages consacrés à l’histoire d’albums culte et c’est Véronique Bergen : écrivaine, philosophe, essayiste et poétesse Belge siégeant à l’Académie Royale de Langue et de Littérature française de Belgique (rien que ça), qui s’est chargée de l’autopsie minutieuse de Horses.

De sa plume aiguisée elle propose un voyage au fil des sillons dans lesquels est gravé le premier album de celle que beaucoup considèrent comme la marraine du punk. Un voyage poétique, musical quasi philosophique qui retrace l’histoire de Horses depuis sa genèse.

Titre après titre, Véronique Bergen nous fait redécouvrir chacun des morceaux du premier album de Patti Smith. Elle en explique les textes, les références et raconte l’histoire de Horses, l’enrichissant d’anecdotes et même lorsqu’elle s’intéresse aux détails techniques de l’enregistrement ou de la composition, jamais elle ne perd le lecteur dans l’ennui.

Avant tout, elle nous fait revivre Horses et remonter le temps à la rencontre d’un rock viscéral qui tire sa puissance de la poésie. Rappelant le rapport étroit de Patti Smith avec la littérature, qui fait d’elle une poétesse du rock plus qu’une simple chanteuse, aussi indissociable du mouvement punk qu’elle l’est de la beat generation, puisant notamment son inspiration dans ceux qui fréquentaient avec elle, les milieux artistiques underground de New York comme William Burroughs, Allen Ginsberg, Bob Dylan ou Janis Joplin, pour ne citer qu’eux.

Bien loin d’une description et d’une analyse froide et technique, Véronique Bergen s’appuie autant sur ce que l’on entend que ce que l’on ressent à l’écoute des huit morceaux qui se succèdent et offre au lecteur une incursion passionnante au cœur même de Horses, rendant un bel hommage au fil des pages à l’énergie qui fait l’essence même de l’album devenu mythique, cette énergie qui nourrit l’art de Patti Smith. Véronique Bergen façonne une expérience nouvelle comme la lecture d’une face C au vinyle.